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LLETRES » POLEMICA

Els contes de Carver veuen la
llum sense el bisturi de ’editor

©‘Principiants’

és l'original de ‘De
qué parlem quan
parlem de I'amor’

© La mitica col-leccio
derelats seraa

les llibreries el

6 de maig que ve

‘ ‘ ﬂmHm
BARCELONA
n article del critic nord-
america D. T. Max, apa-
regut al New York Times
el 1998, 10 anys després
de la prematura mort del contista
nord-america Raymond Carver, con-
firmava un fet que no havia trans-
cenditfinsal moment mésenlladels
rumors en els cercles literaris nord-
americans: que I'estil auster, liofi-
litzat i evanescent de l'autor, el que
s'ha anomenat minimalisme (de
fet, una posada al dia de les formu-
les que en el seu dia va encunyar He-
mingway) era, en realitat, produc-
te de les abundants correccions del
seu editor, Gordon Lish. Ara I'edi-
cio original de éDe qué parlem quan
parlem de l'amor?, el llibre que va col-
locar CarveraI’Olimp, es publica (el
6 demaig)ambel titol de Principiants
(Empuries | Anagrama), sense talls
-Lish va eliminar un 50% del total i
en alguns contes fins i tot una terce-
ra part-isense additius.

taPROVA / Lish, gran impulsor de la
nova narrativa minimalista a Al-
fred A. Knopf, va vendre el seu ar-
xiu privat a la Universitat d’India-
na i alla Max va trobar la prova del
delicte: els originals del llibre profu-
sament ratllats, paragrafs i fins i tot
pagines senceres amb extensos afe-
gitons que transformaven de vega-
des el sentit dels relats. Les atribu-
cions de Lish van anar més enlla del
mer editing. éCom va permetre Car-
ver que aixod passés? Va ser una co-
sasemblanta un pacte faustic. L'edi-
toril'autor es van coneixer el 1969,

SOPHIE BASSOULS / SIGMA

Raymond Carver, el 1987, en una visita a Paris, dos anys abans de mo

AIXi CORREGIA GORDON
LISH RAYMOND CARVER
TEXT AFEGIT
— TEXT ELIMINAT

-Bé, en Nick i jo sabem qué és
I'amor-estem-enamorats — va dir
la Laura-. Per a nosaltres, almenys
Oi-grie-si-Mick? — va dir la Laura.
Em va donar un cop amb el
genoll. -Se suposa que ara has
de dir alguna cosa - va dir

la Laura amb el seu uA-gran
somiriure-. £ns-avenirm-moft-difia-
ara-cap-dels dos ha-pegat-mai—

e DéuTe
fusta—Dira-que-semprou-felicos.
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Principiants (fragment)

L e T T

IMPULSOR D’AUTORS

Gordon Lish, el malvat de la historia

+» Es va guanyar el nom de Ca-
pita Ficcid i com a director litera-
ri de 'editorial Alfred A. Knopf té
en el seu haver el fet d’haver llan-
cat autors com Richard Ford, T.
Coraghassan Boyle,
Amy Hempel o DonDe-
Lillo. Perd al’excessiu
Gordon Lish sempre el
perseguira la fama de
ser el manipulador de
Carver. Tant se val que
moltsel considerinuna
de les grans figures de
la literatura nord-ame-
ricana com a impul-
sor d'autors. Ell ma-
teix s’ha encarregat de
repetir a les entrevis-

»» Gordon Lish.

tes que li va molt millor refer el tre-
ball dels altres que no pas practicar
el seu propi. A Lish el van acomia-
dar de Knopf el 1994 i des d’ales-
hores es dedica exclusivament a
I'escriptura i als seus
famosos seminaris a
Nova York. El topic diu
que els seus llibres no
tenen anima, perod els
topicsestan perserre-
visats. Afinals de I'any
passat Periférica va
publicar Pert, una no-
table novel-la que Lish
vareescriure quanjaa
penes es tractava amb
Carver. Val la pena lle-
gir-la.

quan Carveramésd’escriurededica-
va gran part dels seus esfor¢os a des-
truir-se a base d’alcohol. Lish, editor
agressiu i excellent publicista, ana-
va sobrat de la seguretat que Carver
no tenia. Va llimar la sentimentali-
tat de I'escriptor, va imposar silen-
cis significatius, va canviar titols i
noms —una mica arbitrariament- i
vafercorreccions brillants, primera
{Quieres hacer el favor de callarte por fa-
vor? i després a éDe qué parlem...

La correspondéncia entre Carver
i Lish mostra com al principi el con-
tista se sentia agrait pel treball de
Lish, i acceptava els seus canvis gai-
rebé sense comentaris, perd a mesu-
ra que es consolidaven el seu presti-
giilaseva vida personal ~va deixar
debeurei vaconeixerla que seriala
seva segona dona, la poeta Tess Ga-
llagher-, les cartes van comengar a
reflectir que la dependéncia el mo-
lestaba. En una carta del 1980, poc
abans de la publicacié de éDe qué par-
lem... Carver admet a Lish que les se-
ves «versions sén millors», perd té
por que massa persones hagin llegit
els contes originals per permetre la
publicacio del llibre. Lish va fer cas
omis a les seves objeccions, el volum
va sortir segons el seu gust i la criti-
ca, admirada, va destacar sobretot
el desposseit estil del seu autor, éde
Carver? Aquest va ser el principi del
final de la relacio entre I'escriptor i
Teditor.

ENSENYANCES / La bonanca personal
de Carver, que aturaria abrupta-
ment un cancer de pulmé amb tot
just 50 anys, li va fer aprendre dels
mals temps i, encara que no li agra-
dés reconéixer-ho, també de les en-
senyances de Lish pel que fa a essen-
cialitat en I'escriptura. E1 1983 apa-
reixia Catedral, la seva obra cabdal
unanimement alabada, i mentres-
tant, en la intimitat, I'autor s'enor-
gullia de no necessitar el seu exedi-
tor. Quan larticle de Max va revelar
la quantia de la intervencio de Lish,
Gallagher, laviuda, es va negar a fer
declaracions. Anys més tard, vareve-
lar, oportunament, que Carver li ha-
via fet prometre que en el futur pu-
blicaria Principiants.1.’obra va aparéi-
xer a Anglaterral'any passaten tapa
dura, peroals Estats Units ha quedat
una mica oculta dins del volum Car-
ver: Collected Stories, perqué I'edito-
rial Knopfs'ha negat a editar-les de
forma independent.

Ara les dues versions estan servi-
des. Només falta saber quin dels dos
Carver ens agrada més. =



