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EL BLOC DE LUOLLE

Aguestes
coses
passen

MANEL OLLE

i ha novel-les que [an de mal resumir, i no per-

que siguin massa complicades, sino perque

qualsevol intent de reduir-les a una trama por-
tatil en traeix tantes coses que més val no posar-s'hi.
Dir que Maletes perdudes de Jordi Punti és la historia
d'un camioner de mudances barceloni que circula amb
dos companys per les carreteres de I'Europa dels anys
seixanta i principis del setanta amb un Pegaso blanc
és dir-ne massa poc. O dir que és la historia d'un pare
que ha anat escampant
fills per Europa. o que som
davant d'alguns dels tros-
sos del retrat d'aquest
descarregador de mobles
que es confegeix amb el
poc que en recorden i els
han explicat les seves res-
pectives mares als quatre
(o cinc) fills (de mares i de
paisos diferents), potser
pot arribar a fer I'efecte
que el que se'ns dona a lle-
gir és una historia rara i
agafada pels péls, pero ben
avial veiem que el que lle-
gim és del tot consistent i
ple de sentit; escrit amb
una prosa impecable,
exacta i convincent, ca-
pag de transpartar-nos alla
on calgui, de moure’s pel
temps i de bastir paisatges
vitals, variats i triats amb
criteri.

Les linies del relat (un relat que no renuncia ni ala
inventiva ni a la sorpresa, ni a I'expectativa, la dila-
cio calculada i 'avancament dosificat) s'instal-len en
una serie de paisatges pintats amb colors de tres o qua-
tre o cinc dimensions vitals: paisatges que respiren
amb ombres i gruix moral, perspectives en luga, raons
i educacions sentimentals. Anem de la Barcelona
subalterna, treballadora i menestral dels volts de la
Casa de la Caritat i del Born dels anys del franquisme

Maletes perdudes és una novel-la
d’arguments que llisquen,

es trenen i s'encaixen sense
discontinuitats: una novel-la tan
novel-lesca com documental i
evocadora de llocs i de climes
concretissims, una novel:-la
cordial i llegidora pero sense ni
un gram d’ingenuitat, que si tria
el cas singular d'una constel-lacio
de parents i d’amics que graviten
al voltant d’un orfe de postguerra
esquiu i fugisser, ho fa amb plena
consciencia i per treure’n el més
alt rendiment narratiu 9

a I'Europa dels emigrants espanyols dels anys seixan-
ta, de les jovenetes incipientment alliberades del nord
enlla al Maig del 68 iels blocs desangelats i gelids de
la Via Favéncia de principis dels anys setanta...

Maletes perdudes és una novel-la d’arguments que
llisquen, es trenen i s'encaixen sense discontinuitats:
una novel-la tan novel:lesca com documental i evo-
cadora de llocs i de climes concretissims, una novel-la
cordial i llegidora pero sense ni un gram d'ingenui-
tat. que si tria el cas singular d'una constel-lacio de
parents i d'amics que graviten al voltant d'un orfe de
postguerra esquiu i fugisser, mig nomada en el camio
on treballa 1 amb tot de families abandonades a dife-
rents ciutats, que de tant en tant es refugia a la cam-
bra d'una pensio6 prop del Mercat de Sant Antoni, ho
[a amb plena consciencia i per treure'n el més alt ren-
diment narratiu. Dir-ne totes aquestes coses pol ser
en part cert, pero nomeés en part.

Els fruits de la inventiva i els materials de fulleto
passen pel sedas d'una novel-la que en té prou amb
dir sense jutjar: el narrador col-lectiu que suma les
veus i les mirades dels fills abandonats pel protagonis-
ta constitueix una de les troballes técniques més encer-
tades i definidores del to del llibre. Aquesta instancia
narrativa plural produeix
i resol alhora la comple-
xitat moral de la novel-la,
i es aixi que es converteix
en un guany. La mirada
que vol saber i vol dir per
omplirde paraules el
silenci del patiment tran-
sitori i de I'abséncia cons-
tant (dels fills abandonats
per un orfe) no s'impreg-
na de gens de rancor ni
de judici moral; s'estalvia
els psicologismes esque-
matics per bastir retrats
que xifren el seu temps,
amb zones d'ombra. forats
negres. trampes i contra-
diccions.

El cas de Gabriel Dela-
cruz Exposito, I'orfe poli-
gam i camioner que es
fa fonedis al principi de
la novel-la, el protagonis-
ta que percaca la novel-la,
desarrelat i desposseit, situacionista a la forca, que en
cada transport de mudanca del mobiliari dels consols
i ambaixadors de I'Espanya franquista a les diferents
capitals d'Europa, roba i reparteix entre els companys
els continguts d’una capsa. i d'aquests furts rituals en
fa el gest compensatori d'una victoria simbolica davant
la derrota total i sistematica, mestre de les trampes
amb les cartes, seductor passiu, engendrador de fills i
abandonador ocasional de noies parisenques, londi-
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nenques, frankfurteses o barcelonines, catalitza al seu
voltant una constel-lacié de veus i de personatges de
pas que drecen tot un retrat moral i plural de la Cata-
lunya, de I'Espanya i de I'Europa en els anys del fran-
quisme, sense maniqueismes, ni eépiques ideologiques,
sense resistents ni herois a pinyo [ix. El protagonista
absent s'acaba convertint en una mena de Zelig que fa
de testimoni de llocs i moments.

No es pot aqui deixar de consignar que, més enlla
del plaer sostingut de lle-
girun llibre ben escriti
ben construit, amb una
ambicio genuina que no JOI‘dl Punti
es queda en pretensio
sind que justilica tots els
anys de feina que Jordi
Punti hi ha abocat amb
el resultat d'un relat sa-
vi, de la manera que la
literatura pot arribar a
ser savia (quan diu les
coses que no hi ha altra
manera de dir, i quan
provoca emocions i re-
flexions que només po- |~
den arribar a quallar
amb el pacte d’ombres
rar i preciés que s'hi ha
aconseguit d'establir),
més enlla d'aquest plaer
estetic, el llibre toca i
remou el lector en dife-
rents moments, pero
sense explotar les baixes
passions de la sensi-
bleria. A mi en particu-
lar m"ha fet pensar en
["aire que imagino i he
sentit dir que respirava
el meu pare i els seus
amics, i el que he sentit
diriel que imaginoque |
respiraven els paresd'al- L
guns dels meus amics i
dels seus amics en aquells anys: orfes amb o sense pares,
fills de la guerra i supervivents. desorientats, hones-
tament tramposos enmig del clima moralment tritu-
rador del franquisme.

Maletes perdudes m'ha fet imaginar sensacions i
m'ha fet sentir imatges de moments molt concrets. de
microhistories protagonitzades per gent ordinaria (uns
descarregadors de mobles que es busquen la vida dalt
del seu camio i tots els altres personatges que conci-
ten al seu voltant), hipotesis fabulades a contrallum
de microhistories com les que, viscudes i narrades des
de baix, miraven de reconstruir i de dir Howard Zinn,
Carlo Ginzburg o Jack Goody, o Christopher Hill, Eric
Hobsbawm. Raphael Samuel. R. Hilton o E.P. Thomp-

Empuiries

Maletes perdudes

son. Les histories que inventa Jordi Punti son del tot
licticies i novel-lesques, pero alhora son, a la seva
manera. hipotesis narratives que aporten una llum
singular en un mirall invers que es podria projectar
amb profit sobre aix0d que es coneix com la historia
social: hipotesis narratives d'una veracitat indemos-
trable pero literariament certa. Passo ara per la crui-
lla del carrer Roger de Flor amb Almogavers on Jordi
Punti situa l'empresa de transports La ibérica on tre-
ballava el nostre Ex-
posito protagonista, ila
novel-la reviu el resso
de tota una época de
cop.

Maletes perdudes
m ha recordat alhora la
capacitat de tenir trac-
tes amb els moviments,
els sentiments i els mi-
ratges quotidians de la
gent normal i corrent
que tenen escriptors de
la fusta de Charles Bax-
ter. o m'ha recordat la
manera de contemplar
els detalls i els desarre-
laments i els dobles que
té el Vladimir Nabokov
de I'epoca russa, o la
manera que té el J.D.
Salinger del cicle de la
familia Glass de conver-
tir una familia rarissi-
ma en un mite creible i
significatiu.

Es aquesta la pri-
mera novel-la de Jordi
Punti (Manlleu, 1967):
un escriptor que es pro-
diga amb encert sostin-
gut des de fa anys en
I'art de I'escriptura efi-

= mera als diaris i les

revistes, un escriptor de

[iccions sense presses pero sense [ullaraca, que ha
publicat ja dos reculls de contes de referéncia inelu-
dible (Pell d'armadillo, 1998, t Animals tristos, 2002).
Despreés d"haver llegit Maletes perdudes, si cal espera-
rem pacientment a la porta de la llibreria set o vuit

anys més, lins que en publiqui una altra de tan bona
com aquesta. Sense presses, amb una rarissima pro-
fessionalitat d'escriptor que s'hi mira, que es docu-
menta, sospesa i valora cada paraula, cada objecte i
cada gest, cada referencia i cada miratge de cada época
i de cada lloc, Jordi Punti s’estrena en el territori de
la novel-la amb el mite asfaltic d'un nomada a preu
fet que vivia alhora quatre o cinc vides. i potser noen
vivia cap. =




