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A na Monia (amb accent obert, com el front),
que ha inspirat tot aixo.






PRIMER

—NEESKENS! NEESKENS!

No era la reaparicié sobtada d’un dels mites de la historia
del pais. De la historia esportiva, i poder de la nacional i tot.

—Neeskens, la mare que et va xinar! On t’has ficat? Va, coi,
que ja es comenga a fer fosc 1 hem de tornar.

No era cap relacié massa intima entre un quasi jove neo-
quaranti i una llegenda del futbol que ja rondava la seixan-
tena.

—Nee... Ah, hostima, ja era hora! Ja esta bé, eh?, que m’es-
taves fent patir. Va, que marxem. Que és aixo que duus a la
boca, a veure?

No era en Johann, I'inoblidable sis del Barca de I’¢poca
Cruyft. Era un gos.

—Per0 si aixo és un... Neeskens, pero que collons has fet?!

El pobre Neeskens, ignorant la responsabilitat historica ad-
quirida d’enca que havia estat rebatejat, s’havia limitat a seguir
I'instint, que és el que fan tot els gossos, 1 desenterrar el cada-
ver que acabava d’ensumar, que és el que fan tots els pastors
alemanys ensinistrats per la policia holandesa i anomenats pre-
cisament cans de cadaver. El que passa és que jo aix0 ho vaig
saber després.
—Serafino, m’ho podies haver dit, tu també.



—Si, home, i tu m’hauries dit que em fiqués el gos alla on
em capigués. O no?

No exactament. Jo més aviat li hauria dit que se’l confités,
expressio que considero més adient a un sibarita de la llengua,
encara que sigui un sibarita de la llengua que collabora amb la
policia, un ambient on se suposa que la parla és més, com ho
diria... relaxada? Pero el cert és que en Serafi tenia rad: quan
em va demanar que li guardés ’animal el cap de setmana, si
m’hagués especificat que servia per al que servia, m’hi hauria
negat en rodé. Aprensiu com soc, de seguida m’hauria imagi-
nat en Neeskens (aleshores encara es deia Schnaaps, o una
cosa aixi, el nom d’ensinistrat a Rotterdam) clavant-me quei-
xalada a I'orella mentre dormia.

—Hosti, tu si que ets animal! Els cans de cadaver sén els
gossos més pacifics que hi ha. Entre altres coses és per aixo que
els van triar per desenvolupar aquesta varietat. Quan fa anys la
Interpol va suggerir que a més de droga es podrien fer servir
gossos per ensumar altres coses, com per exemple cossos hu-
mans enterrats, els especialistes de seguida van pensar en el
pastor alemany.

—Doncs com és que els entrenen a Holanda?

—Nii idea, tu. Potser perque els holandesos tenen més
morts enterrats pels jardins. Ja saps com les gasten, per alla
dalt! Ha, ha! Esclar que, posats a fer, encara millor haver triat
Belgica, no? Ha, ha, ha!

Classic humor de poli. De broc gros, pero sense I'escatolo-
gia del de camioner. No sé per qué pero a mi no em fa riure.
Deu ser que encara fa massa poc que séc aqui.

—Hauries d’estar content, home! Passaras a la historia
d’aquesta casa com el primer que ha estrenat els gossos.

Dit aixi, més aviat semblava que em pengés la llufa de pas-
tor sard, que diuen que a forca de passar dies i dies perduts
per la muntanya acaben copulant amb tot el ramat. (Nota men-
tal: copulant? Es apropiat parlar de copula en cas de zoofilia?
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O seria millor fornicant? «EI pastor fornicava amb les ove-
lles»? No, fornicar tampoc. Doncs com se’n diu? Fer un coit
encara pitjor. Penetrant? Violant?)

Com que al llarg del dia en prenc tantes, de notes mentals,
si no me les apunto després al vespre no me’n recordo. Mentre
treia un paperet de la cartera i butxaquejava a la recerca del
puntafina, contemplava en Serafi com esbandia i eixugava la
bestiola. Havia estat molt content de retrobar-lo, pocs mesos
enrere, en una classe de nivell C, de les reservades a agents que
volen fer punts. Era un dels millors alumnes que tenia, per no
dir el millor. En part perque, essent fill de pages, disposava
d’un substrat molt ric i sobretot pur, gens contaminat pel ca-
tanyol ciutada, i en part perque s’hi esforgava molt. Havia ha-
gut de repetir tres vegades el curs de formacié perque al final
el tombaven a la prova administrativa, i aixo I’havia acomple-
xat tant que ara era dels pocs que es prenia la meva assignatura
seriosament, tal com demostrava aquella frase de la Interpol.
Llarga i impecablement construida. Impropia d’un grau tan
baix com el de caporal, que a més a més s’havia especialitzat de
guia cani. «A casa meu sempre n’hi ha hagut ple, de gossos.
Mon pare ne té de cagadors i tot, hi estic molt avesat», m’havia
explicat el primer dia, quan ’emoci6 del retrobament havia fet
que el seu vidrerenc nadiu arraconés per un moment el buro-
crates que li estavem ficant al cap.

En nom d’aquesta amistat incipient, doncs, el dijous abans
m’havia demanat que li guardés la bestiola el cap de setmana.
Es veu que era un exemplar precids, en el sentit de preu, i que
amb les presses de no deixar-se’l escapar I’havien adquirit sen-
se haver tingut temps d’enllestir la gabia. Ell a casa no se’l
podia endur, la dona el mataria. I tampoc el podien deixar amb
els altres, els de supervivents, drogues i atac, perque es veu
que els cans de cadaver, per alguna ra6 relacionada amb I’ol-
facte, si ho vaig entendre bé, no s’han de barrejar. Jo, en canvi,
com que vivia sol, «segur que no et rondinara ninga, oi?». Vés
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i explica-li que aix0 de viure sol és relatiu, que a casa hi ha ma
padrina, que per més que tingui cent vuit anys i en faci no sé
quants que no s’al¢a de la butaca d’orelles, no crec que un gos
gros com aquest...

El cas és que vaig pensar mira, sera la manera que t’animis
a pujar a Benassal, que d’enc¢a que la mala pécora va marxar
que no trobes mai el moment d’anar-hi. Amb el gos per com-
panyia segur que sera més facil. Si més no, tindras algu per
enraonar. Tl dit tal fet, ja ens tens a tots dos alla baix, vol-
tant entre les boscuries, llancant pinyes, empaitant esquirols i
traient un pam de llengua. Dissabte va anar tan bé que vaig
decidir de posar-li un nom més escaient, i quin més escaient
per a un holandés que el del neerlandés més universal de tots?
Jaho sé, ara em direu que en Cruyff, i us diré que d’acord, no
ens discutirem, futbolisticament parlant no hi ha color, pero
digueu la veritat: quants vegades us ha fet plorar, en Cruyff?
Si de cas riure, amb aquella manera de parlar. Pero de plorar,
d’emocionar-se de debo, el que ens va fer plorar va ser en
Neeskens, alla al balc6 de la placa de Sant Jaume, amb el puta
Niuiies judes traidor al seu costat, i ell llancant la corbata a la
multitud sense poder contenir les llagrimes i la multitud, que
érem nosaltres, rajant com unes magdalenes mentre el venera-
vem, «Neeees-kens, Neeees-kens!». El neerlandés universal,
no hi ha color.

L’ensurt per la macabra troballa ja m’havia passat, més o
menys, pero el neguit no em deixava. Enllestida la 1li¢é magis-
tral sobre vida i costums del pastor holandes, el caporal m’ha-
via recordat que m’afanyés, que l'intendent m’esperava. Que
potser es pensava que me’n descuidaria? No estava acostumat
que em cridessin de la central, jo. Esclar que tampoc estava
acostumat a trobar cadavers enterrats al bosc, i el dia abans
m’havia passat. Per sort els cuartelillos no tanquen els diumen-
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ges, 1 al final la Guardia Civil de la zona s’havia fet carrec de
tot, després de la preceptiva excursi6é en landrover fins a la
clariana on en Neeskens havia exhumat el cos. Afortunada-
ment la patrulla rural ignoraven de quina mena de gos es trac-
tava («Home, esclar. Et penses que aquests pelacanyes n’han
vist mai cap, de ca de cadaver? Si costen una fortuna! Per que
creus que li tenim tants miraments?», Serafi dixit), perque si
no m’hauria tocat explicar d’on I’havia tret, cosa que m’esti-
mava més estalviar-me. Em vaig limitar a aclarir que em dedi-
cava a corregir textos, activitat que els benemerits van considerar
una extravagancia suposo que molt propia de catalans. Lliurat
el cos a les autoritats, en Neeskens i un servidor ens vam poder
ficar al petit i redundant Micra de lloguer i tornar a casa a una
hora raonable, prou tard per trobar la padrina clapant i prou
d’hora per posar-se el pijama i dormir una mica. Toti que a mi
em va costar, d’agafar el son, perqué de cop i volta em vaig
imaginar en Neeskens arrencant-li el brag¢ a la padrina, alla
aclofada a la seva butaca victima d’una sobredosi de Chandler.

—El gos que, doncs? Tot bé?

—Si, Pacabo de deixar a la pista d’entrenament, en mans
del seu guia.

—Danys?

—Qui, en Neeskens? No, es troba de primera.

Que es pensava, que li havia clavat un parell de mastegots
per haver-me fet passar un trangol com aquell? Se’'m devia
llegir ’estranyesa a la cara, perque I'intendent es va afanyar a
mig justificar-se.

—No, Camil, no sigui malpensat. Només és que aquest gos
és un tresor, i ’hem de cuidar com si fos un fill. Entre que
costen molt d’ensinistrar i que valen una fortuna... Si sabés
quant de temps he trigat a convencer el comissari. Hauria in-
tentat la via del conseller i tot, si no fos que és un in... Resu-
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mint, que al final em van concedir una partida extraordinaria i
I’hem pogut adquirir. Per aixo no m’ha fet gens de gracia que
el caporal Martir li cedis a voste de manera irregular. Pero
vaja, ell mateix m’ha dit que ’ha cuidat molt bé perque ja té
experiéncia amb animals —jo? Amb quins animals? Si no es
referia a la padrina...—, i no obrirem expedient. De fet és per
aixo que I’he cridat.

Ondima, vols veure com ara me ’encolomen per sempre
més? D’assessor lingiiistic a cuidador de quissos: tot un salt
professional.

—Miri, el cas és que, com que les despulles han aparegut en
una altra autonomia, no és competencia nostra. A la Comuni-
tat Valenciana no hi ha cos autonomic, o sigui que se n’ocupa-
ra la mateixa Guardia Civil.

Autonomia, Comunitat Valenciana, cos autonomic... Ja
m’estava comencgant a sortir urticaria.

—Pero a mi em sap greu que el primer exit d’en... com
m’ha dit que li havia posat?

—Neeskens.

—Neeskens? Quin nom més estrany... Doncs aix0, que em
sabria greu que el primer exit d’en Neeskens al final servis
perque s’apunti el tanto un altre. Per aixo hi anira a fer un cop
d’ull.

—On, a Holanda?

—No, home, no, a Benassal. Ja és ben de la broma, voste.
Al bosc on el van trobar.

—Pero si la Guardia Civil ja ho deu haver mirat i remirat
tot! I a més jo... Que vol que hi miri? Vull dir, jo no en tinc ni
idea, d’aquestes coses.

—No pateixi, que no hi anira sol. Bé, si, baixara tot sol,
perd alla I'esperara una persona. Es un...

—Un moment. Perdoni, eh?, pero no seria més logic en-
viar-hi un agent? No és per aix0d que serveixen?

—Impossible. Limits competencials. Cada cos policial ope-
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ra al seu territori, i per sortir de les propies fronteres cal un
permis que només es concedeix en casos molt concrets: inves-
tigacions a gran escala o trafic de droga, basicament, i no és el
cas. Si n’hi enviés un dels meus podriem tenir un conflicte.
Imagini’s que la Policia Nacional o la Guardia Civil me’ls en-
xampa rondant per alla i descobreix que s6n mossos. Ja la te-
nim muntada. Invasié de competencies, violaci6 territorial, bla
bla bla... Denuncia i inspecci6 al canto. I si esperem que el
conseller ens tregui les castanyes del foc, estem arreglats.

—Si, esclar, pero i si m’enxampen a mi, que?

—Doncs no re. Que voste tingui una relaci6 laboral amb la
casa és pura casualitat, el que compta és que té una resideéncia
alla 1 hi va els caps de setmana. Si no tampoc hauria tingut
oportunitat de trobar el cos, 0i?

—Acompanyat d'un gos que també té una relacié laboral
amb la casa, 1 aix0 ja no és tanta casualitat.

—Precisament per aixo hi anira sense gos. Voste i el seu...
diguem-ne introductor. L inic que han de fer és tafanejar una
mica, parlar amb aquest i amb aquell i sobretot visitar I'indret
en qiestio. Pensi que voste el va veure tal com el va deixar
’assassi, va ensumar ’aire que s’hi respirava. Hi ha detalls que
només pot notar el que veu I’escenari del crim intacte. Des-
prés nosaltres ja ens encarregarem de comprovar si del mate-
rial que porti en surt algun fil que s’endinsi al nostre territori.
Al capdavall, aixo de Benassal és molt a prop de la frontera, oi?

Frontera? Quina frontera? Per a mi alla no n’hi ha cap, de
frontera, només un riu.

—Si, una cinquantena de quilometres.

—Doncs apa, ja esta. I no pateixi, que I’hi sabrem recom-
pensar. Aqui I'obediéncia es valora molt. Au, I'espero dema
passat. La secretaria li donara un sobre amb les dietes i tot el
que necessita.

Em vaig aixecar sense saber si li havia de donar la ma o fer
la salutaci6 militar, atés que m’acabava de convertir en una
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mena d’agent secret. O de Mortadello, més probablement.
Quan ja tancava la porta vaig tornar a sentir la veu de 'inten-
dent.

—D’aixo, Camil, una curiositat. Per que li ha posat, com
era... Nestlé?
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