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A en Jordi, en Biel, la Itziar, la Mariona,
la Isolda i en Solomon






La paraula clau, un cop més, és reciprocitat: si faig meu el pais que m’acull,
si el reconec com a propi, si considero que d’ara endavant formara part
de mi com jo formaré part d’ell, el més conseqiient és que tingui el dret de
criticar-ne tots i cadascun dels seus aspectes; paral-lelament, si aquest pais
em respecta, si reconeix la meva aportacid, si d’ara endavant em considera,
amb les meves singularitats com a part d’ell, aleshores té el dret de rebutjar
certs aspectes de la meva cultura que podrien ser incompatibles amb la seva
manera de viure o amb Pesperit de les seves institucions.

AMIN MaaLovUr. Les identitats que maten






18 de setembre

PRIMER PARTIT DE BASQUET DEL CURS i primera enganxada amb el ruc
del meu germa.

—Per qué me I’has hagut d’agafar? —li dic, interceptant-li la
retirada al passadis.

—T’he agafat, que? —pregunta en Marc fent cara de no haver
trencat mai cap plat.

—No dissimulis, cap de suro. Et penses que no sé que has estat tu?

En Marc em mira com si no sabés de que li parlo.

La Fernanda, la noia que ajuda a casa, treu el cap per la porta de
la cuina.

—No us baralleu, au!

Un cop més em meravella veure com parla de bé el catala, la
Fernanda, i només fa tres anys que va arribar de Mexic. Les seves
paraules, pero, no m’impedeixen escridassar en Marc:

—La bossa d’esport! La meva bossa nova, neta i ideal!

—Ah! Aixd! Es a la cistella de la roba bruta.

Li llengo una de les meves mirades assassines i corro a buscar-la.

Destapo la cistella i veig el que queda de la meva bossa.

—Pero, queé carai ha fet el meu germa per deixar-la com un
Xurro?

Agafo la bossa amb dos dits perque esta feta una auténtica por-
queria: com si algi —el desgraciat d’en Marc!— ’hagués llangada al
mar després d’un vessament de petroli.

Udolo i, quan ja estic a punt de sortir disparada a buscar el cau-
sant del desastre, entra la Fernanda.



—No et preocupis, Carlota, la podem posar en lleixiu i...

—D’acord, d’acord, Fernanda. Pero, abans, aniré a trinxar en
Marc.

La Fernanda riu.

—En Marc acaba d’anar-se’n. Ho hauras de deixar per després,
aix0 de fer-lo miques.

M’assec a la vora de la banyera, sense saber si posar-me a plorar,
a cridar o oblidar-me de tot i preparar-me per al primer partit de la
temporada.

—Arribaras tard, no t’ho sembla?

El comentari de la Fernanda em posa el coet al cul.

M’alco, vaig a I’habitacid, fico la roba d’esport en una bossa
—ronyosal— que he trobat a I'armari d’en Marc, li dic adéu a la
Fernanda i toco el dos.

Arribo pels péls al partit.

—Carlota, em pensava que havies decidit quedar-te a casa fent
panxing —diu ’entrenador, que sempre esta de broma.

Entro als vestidors quan gairebé totes n’estan sortint. Em canvio
a tot drap.

L’entrenador decideix qui sortira al camp, qui es quedara a la
banqueta i fa les altimes recomanacions.

Saltem al camp... i quina sorpresa! Una de les noies de laltre
equip, malgrat la calor asfixiant d’aquesta tarda de setembre, porta
pantalons llargs i samarreta de maniga llarga. Durant uns segons em
quedo descollocada. Per qué deu anar tan tapada? Potser té una
malaltia a la pell, em dic finalment.

De seguida m’oblido d’aquesta noia amb tanta roba i m’implico
de valent en el partit. El marcador final, pero, no ens és favorable.
Tot i que per ben poc.

—No us desanimeu, noies —ens diu ’entrenador—. La lliga tot
just comenca. Tenim temps de remuntar!

Ens donem copets a ’espatlla les unes a les altres i, amb 1’aigua
de la dutxa, ens passa el mal gust de boca.

Just acabo de sortir-ne que em topo amb la jugadora de basquet
que duia els pantalons llargs. Ara va embolicada amb una tovallola
perque també surt de sota I'aigua. L’abordo i li pregunto pel seu
equip d’esport, tan diferent del de les altres jugadores.

S’encongeix d’espatlles i em somriu.
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—LEra aixo o res!

—No t’entenc.

—Vull dir que, a casa, som musulmans i ni la mare ni el pare
volen que vagi ensenyant les cames i els bragos ara que ja tinc la re-
gla. Pero, a mi, m’encanta el basquet...

Li encanta i ho fa molt bé, penso. Perque, si ens han guanyat, ha
estat en part gracies a ella.

—Aixi que, si vols continuar jugant, has d’anar tapada, oi?

Fa que si amb el cap.

—I no és incomode?

—Pse. Preferiria anar amb pantalons curts, pero hi estic acostu-
mada i no passa res.

19 de setembre

No puc parar de pensar en la dificultat que deu representar per a la
gent installar-se en una cultura que no és la seva. Aixo deu provocar
un xoc, oir

—Carlota —diu la mare—, sembla que no hi siguis.

Decideixo no donar més voltes a aquests pensaments i fer vida
de familia, que avui és el dia de la setmana, a part dels caps de setma-
na, que estem amb la mare.

20 de setembre

L’Anna, la tutora, ens mira a tots des de darrere les seves ulleres
vermelles.

—Bé, noies 1 nois, passarem I’any junts, no només a classe de
llengua, sin6 també a la tutoria —diu.

Després, comenca a explicar-nos qiiestions de tipus administra-
tiu i d’organitzacié6 del curs i, per fi, déna per acabat el preambul
tecnic i passa a tocar el tema de les tutories.

—]Ja sabeu que aquesta estona setmanal ’aprofitarem per resol-
dre els possibles conflictes que tingueu i també per debatre temes
que us interessin. Estic oberta als vostres suggeriments.

Algo la ma.

—Si, Carlota?

—A mi m’agradaria que parléssim de la immigracio.
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La Nadia, una noia que ha vingut nova aquest any al centre,
també aixeca la ma.

—Hi estic totalment d’acord. Jo, com a afganesa, crec que puc
aportar molt al debat.

A tota la classe es comenca a estendre un murmuri d’apro-
vacio.

—Si, si.

—Aquest és un bon tema.

—En Solomon també pot dir-hi la seva.

—Pero, que empatolles? —protesta en Solomon—. Jo s6c d’aqui.

—Doncs, per ser d’aqui ets forga diferent dels altres...

Em miro en Solomon, que és guapissim: amb els cabells molt
negres i molt rinxolats, la pell molt fosca, els ulls de carbé i el nas
ample.

—Que graciés! —diu en Solomon—. Com si no ho sabessis, que
vaig néixer a Etiopia i que em van adoptar quan tenia vuit mesos. Als
nou mesos ja era aqui amb la meva familia. Jo no sé¢ immigrant.

—Es veritat —diu I’Anna—. No se’t pot considerar immigrant,
perque la teva familia és d’aqui, tens la nacionalitat d’aqui i la teva
cultura és la d’aqui...

—Ep! Un moment, la meva cultura és la d’aqui, pero la meva fa-
milia també ha volgut que conegui coses de la meva cultura d’origen.

L’observem, admirats.

—Doncs si —diu ell—. Tot sovint anem a dinar a un restaurant
etiop que hi ha a la vora de casa. El porten una noia i un noi que van
venir d’alla ja fa quinze anys. La meva familia diu que, de ben petit,
la primera vegada que m’hi van dur, vaig passar-m’ho pipa amb el
que em van donar. I aixo que el menjar era molt picant! Segurament
estava habituat a aquell gust.

—Apa! Si només tenies nou mesos, quan vas venir. Probable-
ment no havies pres res més que farinetes, al teu pais.

—Es clar! Perd la meva mare biologica si que s’alimentava amb
els plats d’alli 1, potser, d’aquesta manera em va transmetre el gust
pel picant.

—Es clar.

—També conec la musica del meu pais —continua en Solo-
mon—. [ el meu pare i la meva mare em van portar a visitar la ciutat
on vaig néixer: Gondar...
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—Doncs esta molt bé que coneguis els teus origens, perd, amb
tot, tu no ets un immigrant.

—No. No ho séc.

—Jo el que no entenc és quina diferéncia hi ha entre immigrant
i emigrant —diu 'Eli.

—Doncs, mira, és molt facil. El verb mzigrar vol dir ‘anar d’un
lloc a un altre’.

L’Anna va cap a la pissarra i diu:

—Si hi posem al davant la preposicié llatina «ex», que vol dir
‘de’ o ‘des de’, el verb passa a significar: ‘anar-se’n de’.

—O sigui jo he emigrat de Kabul —diu la Nadia—, la capital.

L’Anna continua:

—Si al davant del verb hi posem la preposicié llatina «in» , que
vol dir ‘a’ o ‘dins’, el verb passa a significar: ‘venir a’.

—Sabeu qué? —diu en Marcel, amb cara de sorpresa absoluta—.
Sempre que pensava en immigrants no pensava en la Nadia, sin6 en
gent que causa problemes...

—Ostres, nano. Que fort!

—Quines idees de bomber!

—Ei! Que no m’ho he inventat jo, aixo. Que ho he pensat pel
que sento al telenoticies. Sempre que parlen de les persones immi-
grants, hi ha algun problema.

—Aix0 és un estereotip—diu ’Anna—. I té ra6 en Marcel que
els mitjans de comunicacié focalitzen i amplifiquen determinades

)

situacions que sén problematiques (dificultats en la convivencia, ro-
batoris, etc.) i mai no parlen de les situacions positives, que son la
majoria. Aix0 fa que la gent generalitzi i associi sempre les persones
immigrants amb problemes. Pero per aixo fem aquest debat, per
desmuntar estereotips i per veure-hi clar.

—Per queé emigra la gent?

—A tu que et sembla? —salta la Mireia—. Si te’n vas del teu pais
és perque no hi ha feina ni menjar...

—No només per aix0 —replica la Nadia—. També pots anar-
te’n per raons ideologiques. Es per aixo que la meva mare va fugir
’any 2000 de ’Afganistan amb mi, que aleshores tenia sis anys. Per-
que no estava d’acord amb el regim dels talibans que hi havia en
aquell moment.

—Que és el regim dels talibans? —pregunta I’ElL.

I3



L’Anna anima la Nadia a parlar-ne.

—A grans trets —diu—, els talibans s6n un grup extremista isla-
mic que va governar ’Afganistan uns quatre o cinc anys. Aquest
grup fa unes interpretacions extremistes i forassenyades d’allo que ha
de ser la vida d’una persona musulmana, sobretot d’una dona. Aixi,
mentre eren al govern, obligaven les dones a fer servir el burca...

—El burca?

—El burca és una mena de tinica que va des del cap fins als peus
1 et cobreix completament. Només hi ha una obertura als ulls, tapa-
da amb una reixeta. El burca pesa molt, és incomode i no deixa que
hi vegis bé ni que t'orientis bé. Doncs, aix0, que obligaven les dones
a portar el burca en public i els prohibien treballar i anar a I’escola a
partir dels vuit anys.

—O sigui que no tenieu cap mena de llibertat.

—LExacte. I la meva mare no podia cantar perque és una dona i
les dones tampoc no podien treballar. Pero, a més, la musica estava
prohibida perque es considerava contraria a la voluntat de Déu.
Com el cinema. Tampoc no podies dir el que pensaves si no s’ajus-
tava al que deien ells...

—O sigui que no hi havia llibertat d’expressi6, com si que en
tenim aqui.

—Ei! No et pensis que fa tant. En tenim ara que el nostre pais
és una democracia, pero durant la dictadura franquista... —diu la
Berta.

L’Anna fa un senyal amb la ma:

—Ep! Us refresco la memoria per si algi té algun lapsus. L’any
1936, Espanya estava governada per la Segona Republica, un govern
elegit pel poble espanyol. Uns militars de dretes, comandats pel ge-
neral Franco, amb el suport de I’Església i els partits conservadors,
es van al¢ar contra aquest govern. Gent partidaria de la Republica i
gent partidaria dels militars revoltats es van enfrontar en una guerra
que va durar tres anys, o sigui, la guerra civil. Els militars, ajudats
per ’Alemanya nazi i la Italia feixista, van vencer el 1939. A partir
d’aquell moment, Franco va iniciar una dictadura que va durar fins
al 1975, any en queé va morir.

—O sigui que la dictadura de Franco va anar del 1939 al 1975.
I no hi havia llibertat d’expressi6?

—No hi havia llibertat de cap mena. Per exemple, els directors i
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les directores de cinema, un cop havien acabat una pellicula, havien
de passar per la censura. I qualsevol escena que no estigués d’acord
amb el regim, era tallada.

—No fotis!

—Qairebé com els talibans!

—Igual! Per exemple, una escena amb un peté de rosca era su-
primida.

—Quina passada!

—No només aixo en acabar la guerra civil, molta gent es va ha-
ver d’exiliar a altres paisos, com va fer la mare de la Nadia fugint del
regim taliba.

Ostres! T¢ tota la raé.

—Resumint —diu ’Anna—: qui emigra ho fa sempre impulsat
per una situaci6 insatisfactoria que creu que pot millorar. Una de les
principals raons per les quals la gent deixa el seu pais és per motius
economics.

—Es clar —diu en Victor—, si vius en un pafs pobre i no tens res
per menjar...

—Un moment —!'interromp I’Anna—, no m’agrada gens aixo
de paisos pobres i paisos rics. M’estimo més parlar de paisos empo-
brits i paisos enriquits. Penseu que la majoria de paisos dits del Ter-
cer Mén, com els de PAfrica, I'Asia...

En Marcel l'atura:

—«Tercer Mén» no és un terme pejoratiu?

—Toti que es pot interpretar aixi, en realitat és un terme que va
introduir el 1952 un geograf frances per referir-se als paisos que
s’acabaven de descolonitzar i que no estaven alineats, és a dir, que no
formaven part del bloc capitalista ni del bloc comunista. En frances
era tiers, o sigui un partitiu.

—Ah! Es clar: un ter¢ del mén era capitalista; un ter¢ comunista,
i un terg, no alineat.

—Efectivament. I un ter¢ no és el mateix que tercer, que és un or-
dinal. Pero ara se’ls coneix d’aquesta manera: Tercer Mén. De fet, son
els paisos que des del segle xv, pero molt especialment a partir de final
del x1x, van patir ’expansi6 politica, comercial i, de retruc, cultural
dels paisos del Primer Moén en un procés que es coneix com a «colo-
nialisme». Aquests paisos colonitzats eren rics; rics en materies prime-
res, que van ser espoliades per la metropoli, o sigui, els colonitzadors.
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Tota la classe 'escoltem esparverats. No tenia cap conscieéncia
de ser causa de la pobresa dels altres.

En Carles al¢a la ma:

—Doncs el meu pare diu que a ’Africa sén pobres per les guer-
res i els governs corruptes. O sigui que la culpa és seva.

—T’equivoques —diuen alhora en Solomon i ’Anna.

Somriuen tots dos.

—Endavant, Solomon.

—Aix0 també és culpa nostra. Els mandataris corruptes general-
ment es mantenen al poder gracies a la complicitat dels governs
d’Europa o dels Estats Units. I d’altra banda, les guerres també les
propiciem des del Primer Mén; els nostres governs venen armes al
Tercer Mén —explica ell.

—1I, per acabar-ho d’adobar, sovint hem desbaratat el seu mitja de
vida, I'agricultura, introduint teécniques d’agricultura extensiva que
han provocat problemes diversos —diu ’Anna—. O bé, a copia de
vendre’ls llavors genéticament modificades, fet que els obliga a com-
prar-les sempre a les multinacionals. I és que cal que tingueu en
compte que, cada vegada més, el que mou el mén i marca la relacié
entre els paisos és el mercat. Per entendre’ns, les regles del joc mun-
dials no vénen marcades tant pels estats com pels intercanvis comer-
cials. I la qliesti6 és que les normes que es dicten a escala internacional
afavoreixen els paisos del Primer Mon i perjudiquen tots els altres.

—No es pot parlar també de paisos del Nord i paisos del Sud?

—No. Aquesta terminologia indueix a error. Sembla que tot es-
tigui predestinat: si has nascut al nord tindras riquesa; si has nascut
al sud, pobresa. El que ha de quedar clar és que la pobresa té un
origen politic i tots en som responsables.

L’Anna ens mira. Ninga no diu res perque estem sota els efectes
de la impressié que hem rebut.

—Fixeu-vos-hi, dos mil milions de persones al mén viuen amb
menys de dos dolars al dia.

—Dos dolars, que poc!

—Efectivament. I aquesta situaci6 és avui simplement inaccep-
table, ja que existeixen els recursos necessaris per posar fi a la pobre-
sa extrema al moén. El que manca és voluntat politica. De fet, els i les
nostres governants, a la Cimera del Millenni de les Nacions Unides
de I'any 2000, van comprometre’s a treballar plegats i plegades per
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aconseguir els Objectius de Desenvolupament del Millenni (ODM)
per a l'any 2015, per eradicar la pobresa.

—I?

—Els resultats s6n ben visibles, oi?

Es evident que queda molta feina per fer.

—1 fins ara només hem parlat de la necessitat de buscar una vida
millor per a tu i la teva familia, pero aixo implica també una altra qiies-
ti6: la cultura, la llengua, la religio, els costums, etc. La gent que emi-
gra pot tenir una cultura semblant o molt diferent de la del pais que
tria per establir-s’hi. I aix0 provoca un xoc tant per una banda, les per-
sones immigrants, com per 'altra, les del pais d’acollida. I necessaria-
ment caldra que d’una banda i Ialtra es facin esfor¢os per entendre’s.
La gent que emigra no ha de veure’s obligada o bé a defensar les seves
arrels fins al limit o bé a deixar-les enrere del tot. Aixo, amb paraules
d’Amin Maalouf, escriptor d’origen libangs installat a Franga, és tant
com obligar aquesta gent a triar entre I'integrisme o la desintegracio.

—Ep! Si parlem de cultura, jo també puc aportar molt al debat
—diu ’Esmeralda al¢ant la ma—. Perque, tot i que jo he nascut aqui
i soc d’aqui, he de dir que pertanyo a una étnia, la gitana, que esta
dispersa per molts paisos. I encara que siguem d’un pais, tenim la
nostra propia cultura i els nostres propis costums més enlla de les
fronteres politiques.

—Ostres! Aixo també ho haurem de tenir en compte si estudiem
els estereotips amb que analitzem altres cultures.

—I tant que si.

I en aquest moment sona el timbre i s’acaba la tutoria. Quina
llastima!

21 de setembre

A casa, llegint els diaris, trobo una noticia que em recorda la jugado-
ra de basquet de I'altre dia. Diu aixi: «El Ministeri d’Educacié de
I’Arabia Saudita ha obert una investigacio a sis escoles femenines de
Yeddah “per haver participat en una competici6 esportiva illegal”,
informava recentment el diari local Arab News. La mesura contradiu
anuncis oficials anteriors que havien obert la porta a I’esport femeni
a les escoles i posa en relleu les tensions que encara suscita el paper
de la dona en aquest regne tan conservador.
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